I cuori segreti di Mazano

Nel borgo medievale di Mazano, Aginulf, detto Long, cresce in una comunità prospera, educato ai valori dell'onestà, del coraggio e del lavoro. Figlio di Arioald, valoroso membro della guardia del duca Alahis, e di Alegarda, Long apprende dal nonno Grimhald l'arte della guerra e la cura dei campi, mentre la nonna Matilde lo avvicina alla cultura e alla spiritualità. L'incontro con Desy, giovane intelligente e coraggiosa, cambia la sua vita: diventerà sua moglie e la madre dei suoi figli. La serenità di Mazano viene però spezzata dall'impiccagione del sacrestano Alfus, uomo rispettato accusato ingiustamente di un crimine. Long tenta di dimostrarne l'innocenza, ma si scontra con il potere locale e non riesce a riabilitarne la memoria. Poco dopo un'epidemia colpisce il villaggio e provoca numerose vittime, tra cui padre Ansehelm. A sostituirlo arriva padre Pasqualì, sacerdote dall'aspetto stravagante ma capace di conquistare la comunità con la propria umanità. Intanto Long e Desy, stanchi della vita di Mazano e desiderosi di un cambiamento, partono per Venezia. Durante il viaggio sostano nel monastero di Santa Giustina a Padova, dove pregano per avere un figlio, poiché da anni nel villaggio non nascono bambini. Al ritorno avviene qualcosa di inatteso: Desy rimane incinta e con lei altre donne. La nascita di Adelaide, figlia di Long, e di altri bambini sembra annunciare la rinascita di Mazano. Alcuni maschi, tuttavia, presentano sul corpo una misteriosa voglia a forma di cuore, interpretata inizialmente come una benedizione divina. La pace dura poco. L'invasione degli Ungheri devasta il villaggio e provoca numerose vittime. I caduti vengono sepolti nel bosco, che padre Pasqualì consacra con il nome di Bosco del Consacolo. Grazie agli aiuti provenienti da Ghisalba e all'intervento del nobile Suardi, Mazano viene ricostruito e lentamente torna alla vita. Con nuove nascite ricompare però anche il misterioso segno a forma di cuore. Quando si scopre che padre Pasqualì possiede lo stesso marchio, sul sacerdote si addensano sospetti e maldicenze. Poco dopo viene trovato impiccato nei pressi del camposanto. Long e suo padre comprendono che non si tratta di suicidio, ma di un omicidio mascherato. Oltre un anno dopo, la nascita di altri bambini con la medesima voglia dimostra definitivamente l'innocenza del sacerdote. I sospetti si concentrano allora sul suo servitore Guglielmo. Interrogato dal duca Alahis, l'uomo rivela una verità sconvolgente: padre Pasqualì era suo figlio e il marchio a forma di cuore era un carattere ereditario della loro famiglia. Guglielmo confessa di essere il padre dei bambini e di avere avuto relazioni consensuali con diverse donne del villaggio. Per evitare scandali e distruggere le famiglie coinvolte, Alahis decide di nascondere la verità e condanna Guglielmo a lasciare Mazano per sempre. Ma il destino del villaggio è ormai segnato. Una nuova e devastante epidemia di vaiolo costringe i superstiti a incendiare Mazano e ad abbandonarlo definitivamente. Gli abitanti si dividono in due comunità: quella guidata da Alahis fonda Colognium, mentre Long e la sua famiglia raggiungono le terre del nobile Suardi, dove nasce Asperianum. Con il trascorrere dei secoli, i nomi muteranno insieme alla lingua e alla storia: Colognium diventerà Cologno al Serio e Asperianum diventerà Spirano. Mazano scompare così dalla geografia, ma non dalla memoria, lasciando dietro di sé amori, guerre, epidemie, delitti e soprattutto il mistero dei cuori che ne avevano segnato gli ultimi anni.