Sobre el amor y la separación

En la madrugada del 10 de noviembre de 1990 Félix Grande comprobó que su mejor amigo, Horacio Martín, había enloquecido: lo encontró en las ruinas de Al-Zahara, vestido de harapos, comiendo el pan de la limosna, creyéndose encarnado en el poeta cordobés del siglo XI Ibn Zaydun, escuchando solitario en un desvencijado radiocasete las músicas que durante un cuarto de siglo había compartido con sus amantes y espantosamente sosegado: era el sosiego que precede a la aniquilación. Los cuerpos de mujer y la poesía fueron las dos pasiones sobre las que Martín edificó su vida; la soledad y la esterilidad poética lo desmoronaron. En los textos del poeta que se reúnen en este libro, sus lectores asistirán a una reflexión tentacular sobre la relación entre la angustia del paso del tiempo y la sacralización de la sexualidad, sobre el homogéneo orgullo de las cicatrices del amante y las cicatrices del torero y sobre las correspondencias entre el infierno de las separaciones amorosas y el sentimiento de la muerte. Novela fragmentada, relato poético, ensayo heterodoxo entre la pulsión erótica y el abrazo con el dolor como preparación para la desaparición y el olvido, este libro extraño, nocturno y conmovedor, dibuja también el alma de un poeta romántico que se abandonó al exterminio de su conciencia para no tolerar la vergüenza de la decrepitud. Con esta autobiografía dispersa de Horacio Martín, el poeta Félix Grande se despide de su amigo y maestro: una despedida sobresaltada por el horror y por la envidia que suelen producir los artistas desesperados.